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Abstract
La storia del Leicester FC è forse una tra le più belle del calcio moderno.

Una squadra, provinciale si direbbe, destinata secondo chiunque a retrocedere
in seconda divisione nel giro di un paio di anni e che invece ribalta le sorti della
Premier League e si classifica prima, in barba ai vari Manchester, Arsenal e
Chelsea. Mi sono chiesto allora, quali sono i modelli utilizzati dai bookmaker
per predire i risultati di una partita di calcio o l’esito di un campionato? E
perché non hanno funzionato, in questo caso? Rispondendo a queste domande
si scopre che il calcio, come la vita di ognuno di noi, è governato da eventi di
difficile previsione e dalle conseguenze enormi, di cui puntalmente non teniamo
conto: a questi fenomeni viene dato il nome di Cigni Neri.
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Parte I

La storia del Leicester

Figura 1: Claudio Ranieri e Jamie Vardy che si abbracciano.

1 La città
Leicester è una piccola città di 330 mila abitanti posta a 140 km a nord di
Londra. La sua storia non è particolarmente esaltante né costellata da eventi
veramente significativi. Oggigiorno, è una delle città più multietniche dell’In-
ghilterra: consistenti minoranze irlandesi, polacche, indiane e est-asiatiche sono
presenti sul territorio.

Per quanto riguarda lo sport, prima di quest’anno Leicester era famosa so-
prattutto per la sua squadra di Rugby, i Leicester Tigers, vincitori dal 1987 di
quattro campionati inglesi. A partire dal 2015, tuttavia, la fama di Leicester
è cresciuta soprattutto grazie all’incredibile impresa sportiva del Leicester City
F.C.

1.1 Leicester FC, dalle origini al 2015
Il Leicester Fosse venne fondato 132 anni fa, nel 1884. Dopo una parentesi
di discreto successo e dopo la prima guerra mondiale, il club fallì, ma venne
rifinanziato e nel 1919 prese il nome che ancora oggi conserva, Leicester City
Football Club. Nel 1928-29, raggiunse la seconda posizione nella First Division
(l’equivalente della moderna Premier League), ad un solo punto di distanza dallo
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Sheffield. Fino allo scoppio della seconda guerra mondiale, fu un andirivieni tra
prima e seconda divisione, senza risultati particolarmente significativi.

Negli anni 1957, 61 e ’63 il Leicester raggiunse la finale di FA Cup senza
mai vincerla. Nella stagione ’62-’63 furono i campioni d’inverno della Prima
Divisione, salvo poi classificarsi quarti a fine stagione.

Nel 1978, Gary Lineker giocò le sue prime partite da professionista al Leice-
ster, rimanendovi per sette anni; successivamente, verrà venduto all’Everton per
poi finire a giocare nel Barcellona tra 1986 e 1989. Nel frattempo, il Leicester
continuava ad oscillare tra prima e seconda divisione.

La svolta avvenne nel 1995-96, quando la squadra riuscì ad aggiudicarsi i
playoff per l’ammissione all’allora neonata Premier League, in cui vi rimase per
quattro stagioni; in questo periodo (1997 e 2000) il Leicester vinse per due volte
la Coppa di Lega inglese, come già nel 1964. Risale a questo periodo un modo
di dire, “fare il Leicester”, che in termini calcistici indicava una squadra che,
senza infamia né lode, si posizionava sempre a metà classifica senza particolari
problemi.

Dal 2005 al 2014, il Leicester rimase una squadra di seconda categoria, co-
stantemente afflitta da problemi di natura economica; il presidente di allora,
Mandaric, contribuì a risanare le casse della società e a “riavviare” la squadra.
Nel 2011, il Leicester venne venduto a Vichai Srivaddhanaprabha, l’uomo più
ricco della Thailandia e proprietario di una delle più grandi catene di negozi
duty-free al mondo.

Nel 2013, il Leicester aveva la concreta possibilità di tornare in Premier
League grazie agli scontri play-off; in una clamorosa partita ribaltatasi nei minuti
di recupero e conclusasi 3 a 1, il Watford rimandò i sogni di gloria delle Foxes
di qualche anno: solo nella stagione 2013-2014 il Leicester trionfò in seconda
divisione e si aggiudicò un posto nella Premier.

Le cose non furono affatto semplici allora. Nella rosa, tra titolari e riserve, vi
erano tutti i nomi che, sebbene all’epoca fossero di giocatori sconosciuti, sareb-
bero diventati enormemente famosi solo due anni dopo: si parla di Drinkwater,
del portiere Schmeichel, di Morgan e di Schlupp; ma anche (e soprattutto) di
Jamie Vardy (che fino a cinque anni prima militava nell’ottava serie inglese) e di
Ryiad Mahrez (acquistato a sole 500.000 sterline!), i futuri campioni e team-men
del Leicester del 2016.

La stagione 2014-’15, sebbene partita sotto i migliori auspici (una serie di
risultati utili nelle prime partite) si rivelò infine disastrosa: a 9 partite dalla fine,
il Leicester era ultimo in classifica, dato già per spacciato dai maggiori bookma-
ker. Il caso volle che i Foxes, per qualche motivo, riuscirono a rimontare questo
svantaggio e a salvarsi, vincendo 7 delle ultime 9 partite di campionato. Questo
fu il primo miracolo calcistico di questa squadra, certamente meno significativo
di quello della stagione successiva.

1.2 Claudio Ranieri e la stagione 2015-2016
Claudio Ranieri, quando venne chiamato ad allenare il Leicester, era reduce
da un brutto esonero da CT della nazionale greca in seguito ad un pareggio
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sofferto contro le piccole Isole Far Oer. Lo scetticismo sul tecnico italiano era
abbastanza diffuso, la stampa inglese si dimostrò critica dell’acquisto e, come
prevedibile, relegava il Leicester nelle retrovie della classifica.

I risultati però sconfessarono le attese: la squadra di Ranieri vince inaspet-
tatamente sette delle prime nove partite; il Leicester era primo in classifica, ma
tutti si aspettavano un repentino crollo, da un momento all’altro.

Il crollò non arrivò. Anzi, a Natale li ritroviamo ancora in cima alla classi-
fica, dopo aver battuto il Chelsea per 2-1 (che dopo questa sconfitta esonererà
Mourinho, un allenatore mai in buoni rapporti con Ranieri). Leggendo i giorna-
li dell’epoca e gli articoli usciti in quel periodo sui principali quotidiani online
inglesi, la sensazione è che in pochi, allora, credessero già ad una vittoria del
Leicester: gli argomenti calcistici principali su cui si dibatteva erano appunto
l’esonero di Mourinho e l’andamento sbilenco dello United fino a quel punto.

Il gioco dei Leicester, in effetti, era vincente ma non eccezionale: un 4-4-
2 semplice e basato su rapidi e precisi contropiedi; le premesse per un calcio
spettacolare, all’apparenza, non c’erano; e non ci sarebbero state senza l’aiu-
to di Jamie Vardie e di Mahrez, coppia spettacolare che ha dato consistenza
(oltre che molti gol) alla squadra e che ha permesso di vincere un numero così
inaspettatamente di partite.

Da gennaio in poi, il Leicester è sempre rimasto in prima posizione.
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Parte II

Un modello matematico per il
calcio

Una partita di calcio, come pressapoco qualsiasi cosa del nostro mondo, può
essere vista come un insieme di moltissime informazioni o dati: il numero di
passaggi riusciti, il numero di goal, i giocatori schierati, la media di gol subiti, il
numero di espulsioni, l’umore della squadra... dati che entro certi limiti possono
essere analizzati grazie ad un computer, e riutilizzati per osservare eventuali
pattern. Quasi tutto è quantificabile, nel calcio: ciò, come vedremo, non significa
che tutto è prevedibile.

Di seguito, descriverò i metodi e gli strumenti che ho utilizzato per scrive-
re un programma Python che possa simulare una stagione di Premier League
basandosi sullo storico degli anni passati.

2 Tutto sui data

2.1 Dove e come ottenere i dati
Negli ultimi anni l’espressione big data ha iniziato ad essere utilizzata molto
spesso nelle ricerche che consistono nell’analisi di un numero spaventosamen-
te alto di generici “dati”; questi possono riguardare qualsiasi cosa: variazioni
nelle portate dei fiumi, ricerca di pianeti abitabili nell’universo, termini di ri-
cerca maggiormente utilizzati su Google, insorgenza di specifiche malattie e,
ovviamente, risultati delle partite di calcio.

Purtroppo, per quanto riguarda le statistiche calcistiche non vi è grande ab-
bondanza di fonti gratuite su internet: Wikipedia ed altri siti contengono molte
informazioni su molti campionati europei, ad esempio, ma sono tabulati in mo-
do tale da rendere difficile poterli normalizzare e, quindi, utilizzarli come input
per un programma; similmente agiscono altri siti per le scommesse: abbiamo
molti dati, ma sono difficili da utilizzare. Non ho certo intenzione di trascrivere
in prima persona migliaia di partite in un file ordinato!
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Dopo un po’ di ricerche, sono incappato in un sito1 dove gratuitamente si
trovano i risultati di tutte le partite di campionato inglese dal 1880 al 2015 in
formato .csv.

Ogni file contente i risultati assume questa forma:

1 Date ,Team1 ,Team2 ,FT ,HT
2 2012-08-18, Arsenal ,Sunderland ,0-0,0-0
3 2012-08-18,Fulham ,Norwich ,5-0,2-0
4 2012-08-18, Newcastle ,Tottenham ,2-1,0-0
5 2012-08-18,QPR ,Swansea ,0-5,0-1
6 ...

Importare questi dati è molto semplice, vista la struttura estremamente
lineare ed essenziale del file.

2.2 Cosa fare di questi dati
Avendo questi dati, si possono già effettuare le prime statistiche, le più basilari
per così dire, quali il numero medio di gol segnati, il “fattore casa”, il rapporto
gol segnati/subiti da ciascuna squadra e così via.2

1 Stats.MATCHES = 380
2 Stats.HOME_ADVG = 0.45263157894736844
3 Stats.TOT_GOALS = 975
4 Stats.AVG_GM_H = 1.4736842105263157
5 Stats.AVG_GM_T = 1.0921052631578947
6 Stats.AVG_GM_Tot = 2.5657894736842106

Nell’allegato 1 vi sono inoltre le statistiche squadra per squadra.
Gli acronimi utilizzati per questi dati sono combinazioni dei seguenti:

AVG (average) = media;

GM (gol made) = gol fatti;

GS = gol subiti;

H (home) = in casa;

T (transfert) = fuori casa.

MATCHES = il numero totale di match giocati

Si noti che vi è una certa differenza tra i gol segnati e subiti in casa e in trasferta,
segno che è importante tener conto di quello che prima definivo come “fattore
casa”, qualsiasi cosa esso sia.

1https://github.com/footballcsv/eng-england
2Questi dati si riferiscono alla stagione 2014-2015.
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3 La distribuzione di Poisson

3.1 La distribuzione binomiale
La legge della distribuzione polinomiale, punto di partenza per lo studio delle
variabili casuali discrete, è:

Pk =

(
n

k

)
pkqn−k p+ q = 1 0 ≤ k ≤ n

dove k indica il numero di casi favorevoli, n il numero totale di casi, p la
probabilità che accada l’evento favorevole e q (1-p).

La distribuzione binomiale è utile quando il numero di casi possibili (n) si
mantiene sotto un certo livello: è comodo utilizzarla quando, ad esempio, si
lancia un dado 5, 10, 20, 30 volte; quando il numero di lanci però diventa più
grande, questa distribuzione inizia a diventare sconveniente: se, ad esempio, n è
10000 e vogliamo conoscere la probabilità che il 6 esca solo 20 volte, dovremmo
calcolare

P =

(
10000

20

)(
1

6

)20 (
1

6

)9980

... un calcolo non certo semplice.

3.2 Il passaggio al limite
Per valori di n sufficientemente grandi, si può trovare una buona approssima-
zione, più semplice da calcolare, sfruttando un passaggio al limite.

Senza entrare nei particolari della dimostrazione, dopo una serie di calcoli si
ottiene la seguente formula, detta distribuzione poissoniana:

Pk = e−λ
λk

k!

dove:

e è il numero di Nepero ≈ 2,71828 18284...

λ è il numero medio di eventi favorevoli nell’unità di tempo

k è il numero di casi favorevoli di cui si vuole la probabilità

3.3 La distribuzione di Poisson applicata al calcio
Storicamente, il primo utilizzo della distribuzione di Poisson risale al calcolo di
morti per cadute da cavallo nell’esercito prussiano. Oggigiorno, è più frequente
vederla utilizzata, ad esempio, per prevedere il numero di chiamate che un call
center riceverà in un determinato 4t, il numero di macchine che passano per
un casello autostradale e così via.

Anche per il calcio è possibile sviluppare un modello basato su Poisson.
Vediamo ora come simulare l’esito di una sola partita, attraverso l’algoritmo
che ho elaborato.
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3.3.1 Tutto il necessario

Per poter applicare Poisson, dobbiamo essere a conoscenza del parametro λ e
con esso applicare la formula per vari valori di k: k è il numero di gol segnati
durante la partita e Pk la probabilità che k gol vengano segnati.

Immaginiamo quindi di simulare una partita tra Leicester e Manchester
United (evidenziate in blu nell’allegato 1), con il Leicester che gioca in casa.

3.3.2 Il calcolo di λ

Abbiamo definito λ come media degli eventi favorevoli nell’unità di tempo. Que-
sto valore deve rappresentare, contemporaneamente, la forza d’attacco della
squadra 1 e l’abilità in difesa della squadra 2. Definiamo quindi λ come

λ1 = atk1 · dif2 · avggoal/campionato

λ2 = atk2 · dif1 · avggoal/campionato

Che cosa sono, però, i parametri atk e def?
L’attacco deve rappresentare il rapporto tra la media di gol segnati per

partita di una squadra e la media di gol di tutte le squadre: più alto è il
rapporto, maggiori sono i gol segnati per partita rispetto alla media delle altre
squadre. In breve:

atk =
avggoal/squadra

avggoal/campionato

La difesa deve invece rappresentare l’efficacia del comparto difensivo di una
squadra. Si misura similmente all’attacco, con la differenza che si tiene conto
dei goal subiti, non di quelli segnati; più alto è il rapporto, maggiore è il numero
di gol subiti dalla squadra rispetto alla media. In formula:

dif =
avggoalsubiti/squadra

avggoalsubiti/campionato

Come ho accennato prima, bisogna sempre tener conto del “fattore campo”.
Se una squadra gioca in casa, atk sarà calcolato con la media dei goal segnati
in casa, mentre def con la media dei goal subiti in trasferta. Dobbiamo quindi
tener conto di 4 variabili per quanto riguarda la partita Squadra1 - Squadra2:

λ1 = atk1h · dif2t · avggoalh/campionato

λ2 = atk2t · dif1h · avggoalt/campionato

Dove h sta per home (= in casa) e t sta per trasferta.
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3.3.3 Una partita d’esempio: Leicester - Manchester Utd.

Calcoliamo i lambda per la partita in questione utilizzando i valori evidenziati
nella tabella 1 (ricordiamo che in questo esempio il Leicester gioca in casa):

atkLFCH
=

1.47

1.47368
≈ 0.99 defLFCH

=
1.16

1.09210
≈ 1.06

atkMANT
=

1.11

1.47368
≈ 0.75 defMANT

=
1.16

1.09210
≈ 1.06

λlfc = 0.99 · 1.06 · 1.47368 = 1.54 λman = 0.75 · 1.06 · 1.0921 = 0.89

L’allegato 2, di cui la figura 2 è un estratto, mostra quindi la tabella delle
probabilità per la partita: il risultato più probabile è 1-0 per il Leicester!

Sembra strano che il risultato più probabile non sia in favore dello United; in
realtà, questo può essere giustificato dal fatto che il Manchester, nella stagione
2014-2015, sia stato piuttosto debole nelle partite in trasferta: il rendiconto,
infatti, è di cinque vittorie, nove pareggi e quattro sconfitte fuori casa.

Figura 2: Il grafico della partita Leicester-Manchester UTD. Si può distingue-
re chiaramente la classica curva a campana che caratterizza le distribuzioni
poissoniane.

3.3.4 Simulare un intero campionato

Simulare un intero campionato è molto semplice: basta ripetere il procedimento
seguito fin’ora per tutte le partite del calendario.

Vi è una tuttavia una piccola modifica da apportare. Come ho premesso ad
inizio capitolo, il calcio è anche casualità: un goal può nascere da un improvviso
contropiede, da un tiro da lontano, dalla giocata di un singolo. Le partite non
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finiscono tutte come sono pronosticate prima della partita: bisogna dare un velo
di casualità ai risultati.

Per far ciò, ho scritto una funzione che permette, a partire dalle probabi-
lità calcolate qui sopra, di ritornare un numero casuale che si uniforma alla
distribuzione di Poisson. Qui di seguito, in pseudocodice:

1 d e f i n i s c i RandomNumberPoisson ( lambda )
2 l im i t e = e ^ (− lambda )
3 goa l = 0
4 p = 1
5
6 whi l e (p > l im i t e ) :
7 goa l = goa l + 1
8 p = p ∗ random (0 , 1 )
9 re turn (k − 1)

In pratica:

• Questa funzione prende come input il lambda di una squadra e stabilisce
come valore limite e−λ(si noti che questo è un numero in pratica sempre
minore di 1 e che è più piccolo quanto più grande è lambda)

• Si inizializza quindi un ciclo while, che per ogni iterazione moltiplica p per
un numero casuale da 0.0 a 1.0 e aggiunge 1 al numero di goal

• Quando p sarà minore di e−λ, allora la funzione ritornerà k-1, ovvero il
numero di goal di quella partita.

Con questo piccolo accorgimento, posso iniziare a simulare stagioni calcistiche.

3.4 Simulazione della stagione 2015-2016

[ ’ Chelsea ’ , 77 ]
[ ’Man City ’ , 72 ]
[ ’ Arsenal ’ , 69 ]
[ ’ Southampton ’ , 64 ]
[ ’Man United ’ , 62 ]
[ ’ L iverpoo l ’ , 59 ]
[ ’ Everton ’ , 59 ]
[ ’ Stoke ’ , 57 ]
[ ’West Ham’ , 56 ]
[ ’ Tottenham ’ , 54 ]
[ ’ Swansea ’ , 53 ]
[ ’West Brom ’ , 48 ]
[ ’ Sunderland ’ , 47 ]
[ ’ Watford ’ , 46 ]
[ ’ Bournemouth ’ , 46 ]
[ ’ Newcastle ’ , 42 ]
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[ ’ Crysta l Palace ’ , 38 ]
[ ’ Norwich ’ , 37 ]
[ ’ L e i c e s t e r ’ , 35 ]
[ ’ Aston Vi l l a ’ , 33 ]

Secondo il simulatore, questo è il risultato della simulazione della stagione
2015-2016 di Premier League, basata sui dati dell’anno precedente.

Sebbene ci siano qualche sorprese “minori” (il Southampton in quarta posi-
zione, ad esempio), almeno ai “piani alti” la simulazione sembra verosimile: ai
primi posti ci sono i soliti Chelsea, Arsenal, City, Liverpool e United; col senno
di poi, in ogni caso, la mia attenzione non può che ricadere sul penultimo posto
del Leicester! È quasi imbarazzante, il nostro modello ha sbagliato di ben... 19
posizioni nel suo caso! E, guardando i dati reali della stagione 15/16 (allegato
n.3), non è l’unico “grave” errore che ha commesso.
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Parte III

Hume, Popper e il Leicester

Figura 3: Karl Popper in un momento di compassione

4 Alla ricerca di un fondamento
Quegli strumenti matematici che fin’ora ho portato avanti ed utilizzato si sono
rivelati fallaci! Il che è abbastanza preoccupante: gli scommettitori professionisti
utilizzano modelli sì più complicati (certamente il numero di variabili studiate
non si limita al numero di gol segnati/subiti, ma si estenderà al numero di
passaggi riusciti, al possesso palla, alla forma fisica dei giocatori...) ma che, in
ultima analisi, sono pur sempre modelli matematici, solo varianti più complesse
di quello che ho utilizzato io. Se neppure costoro sono riusciti a tirar fuori,
dalle loro simulazioni, una vittoria del Leicester, questo può voler dire una cosa:
tutti i modelli si sono rivelati fallaci perché in realtà il problema di fondo è
molto più nascosto, insidioso, sottile e per trovarlo è necessario ragionare “fuori
dal sistema”. La domanda da porsi è quindi: su quali basi abbiamo fondato
le nostre ricerche matematiche e statistiche? I nostri modelli rispecchiano il
mondo che vogliamo studiare?

Popper, a questo punto, direbbe che le nostre teorie matematiche sulla pre-
visione delle partite sono state falsificate poiché non sono state in grado di
prevedere questa vittoria; purtroppo, non possiamo che dargli ragione. Ma cosa
c’è di sbagliato nelle procedure che abbiamo utilizzato?
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4.1 Mediocristan ed estremistan
Nel suo libro “Il Cigno Nero”, il filosofo N. T. Nassim formula la metafora di
due paesi in cui gli eventi si comportano in maniera differente, il Mediocristan
e l’Estremistan.

Nel primo paese regna la monotonia, la prevedibilità, la normalità. Qui non
ci sono singoli casi in grado di cambiare radicalmente la situazione generale: ad
esempio, se prendiamo un gruppo di mille persone scelte a caso e per ognuna ne
misuriamo l’altezza, osserveremo che sì, c’è chi è più basso e chi più alto, ma tutti
si stabilizzano entro un range ben determinato di valori. Calcoliamo l’altezza
media di queste mille persone,m1; se ora alle nostre mille persone aggiungessimo
la persona più alta o più bassa al mondo e ricalcolassimo la media, otterremmo
un valore m2 tale che

m1 ≈ m2

Altri esempi di Mediocristan sono il peso di un essere umano, l’età media di
una nazione, le probabilità di vittoria a poker e così via; fenomeni per cui un
singolo risultato non può mai influenzare la media di tutti i risultati.

Il secondo regno è il regno dell’imprevedibile, dei fenomeni caotici, dell’ir-
regolarità. Qui, al contrario, uno o pochi casi sono sufficienti a sovvertire una
situazione generale: prendiamo lo stesso gruppo di mille persone di prima e per
ognuna di loro annotiamone il reddito annuo. Osserveremo delle discrete diffe-
renze già da subito, e la media m1già “faticherà” a rappresentare bene i redditi
estremi che abbiamo registrato. Ma cosa succede, inoltre, se alle mille persone
aggiungessimo il multi-miliardario Bill Gates? La nuova media m2 uscirebbe
pesantemente influenzata da un solo dato molto rilevante; in altre parole,

m1 � m2

All’Estremistan assegniamo, ad esempio, la media di copie vendute di un
libro, il denaro vinto giocando in borsa, il numero di visualizzazioni di un vi-
deo su Youtube, e così via; fenomeni in cui un solo risultato può influenzare
pesantemente la media di tutti i risultati.

4.2 Errori di classificazione
La divisione tra Mediocristan ed Estremistan inizialmente può apparire del tutto
arbitraria, eppure ha un fondamento nella realtà: ci sono eventi prevedibili
con buona approssimazione, e tra essi annoveriamo alcuni fenomeni anatomici,
naturali, fisici, ed eventi fondamentalmente imprevedibili, tra cui annoveriamo
eventi la cui natura è prettamente umana/sociale e, pertanto, composta da un
gran numero di variabili difficilmente stimabili. E dove sta il problema?

Il problema, epistemologico in un certo senso, è che noi pretendiamo di voler
ridurre tutto al Mediocristan, anche laddove un fenomeno presenti tratti carat-
teristici dell’Estremistan; ricerchiamo regolarità laddove regna il caos, tentiamo
di platonizzare, di modellizzare, di trascrivere in termini matematici la realtà
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quando la realtà stessa è lontanissima dalle eleganti formule matematiche che
utilizziamo per descriverla.

Questo, che può sembrare un problema assai astratto, è in realtà molto
pratico e tangibile: la crisi economica del 2008, evento evidentemente dell’E-
stremistan, è stata forse prevista e/o presa sul serio dai modelli di previsione
utilizzati dagli economisti? Gli attentati dell’11 settembre 2001, prodotto uma-
no e quindi dell’Estremistan, è stato previsto dagli esperti di geopolitica di uno
qualsiasi dei governi occidentali? Il 7-1 tra Germania e Brasile dei mondiali
di calcio del 2014 oppure la vittoria del Leicester, eventi prettamente umani
e quindi dell’Estremistan, sono stato previsti da uno soltanto dei bookmaker
calcistici? A quanto pare siamo molto bravi a stimare e prevedere gli esiti di
eventi ripetitivi (grazie, ad esempio, a distribuzioni come quella di Poisson),
ma perdiamo totalmente di vista gli eventi improbabili e dalle conseguenze più
significative: è come se fossimo meteorologi in grado di prevedere per 364 giorni
se ci sarà il sole o pioverà ma incapaci di prevedere l’uragano Katrina il 365esimo
giorno!

4.3 Come ci inganniamo
Hume giustificava questa nostra tendenza a ricercare regolarità “postulato della
regolarità del corso naturale”: siamo abituati a pensare che la realtà sia regolare
(e solo grazie a questo è possibile inferire il principio di causalità), ma in fin
dei conti su cosa è basato questo assunto? Per Hume, nessun ragionamento
può giustificare una simile legge; né tantomeno l’esperienza può: servirebbero
infinite osservazioni di un fenomeno per poter confermare che, effettivamente,
una regolarità esiste. Quest’idea sarà poi alla base della teoria falsificazionista
proposta, quasi 200 anni dopo, dal viennese Popper, che per primo conierà il
termine “Cigno Nero” riferendosi proprio all’evento imprevisto che spezza la
regolarità che noi ci aspettiamo.

Insomma, quando vogliamo interpretare la realtà, che secondo i nostri stan-
dard deve essere regolare, tendiamo ad attribuirle un ordine, una regolarità che
in realtà non ha alcun fondamento o riscontro: questo fenomeno è detto “narra-
tivizzazione”, fenomeno studiato per la prima volta da Hume stesso e poi ripreso
dagli psicanalisti del ’900.

Secondo il filosofo scozzese, nella nostra mente trasformeremmo ciò che è
“post hoc” in “propter hoc”, daremmo ad eventi contigui nel tempo un rapporto
di causa ed effetto, di necessità, che in realtà non esiste. Per essere più concreti,
credo che basti riflettere sui nostri ricordi e sul modo in cui pensiamo al passato:
si cercano, a posteriori, ragioni per cui le cose sono andate in un certo modo,
si cercano cause che si adattino alla nostra visione degli eventi accaduti e li
spieghino nel modo più esaustivo possibile; ma gli eventi non sono mai collegati
da forti ed espliciti nessi causali, anzi, il mondo è molto più caotico di quanto
non sembri a posteriori e compiere un’operazione di narrativizzazione significa,
inevitabilmente, semplificare la realtà, riadattarla a nostro piacimento, riscrivere
la storia.
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La ricerca di ordine non è l’unica forza che ci spinge a creare narrazioni: ad
esempio, dare nessi di causalità ci aiuta a ricordare meglio. È molto più semplice
ricordare il numero 123456 invece che 832701: il primo lo possiamo definire
attraverso nessi causali (sono numeri in ordine decrescente che differiscono di
1), il secondo, composto da numeri casuali, non segue apparentemente alcun
nesso logico ed è, pertanto, più difficile da ricordare.

L’unione di questi fenomeni trova una perfetta sintesi nella vignetta qui di
seguito3.

Figura 4: “Un generatore di numeri casuali pesati ha appena prodotto una serie
di numeri.” “Usiamoli per creare narrazioni! ”

Diabolicamente XKCD, l’autore della vignetta, definisce le telecronache spor-
tive come “narrazioni costruite su numeri casuali pesati”. In parole povere: i
risultati di una partita di calcio non sono altro che numeri, pseudocasuali (è que-
sto che “numeri casuali pesati” significa), su cui ogni interpretazione è possibile
e, talvolta, difficilmente attaccabile.

A proposito di ciò (il fatto che spesso interpretazioni narrative della realtà
siano molto convincenti), D. F. Wallace scrisse nel suo monumentale Infinite
Jest:

“la validità logica di un ragionamento non ne
garantisce la verità”

Ogni narrazione può apparire o essere logicamente coerente e corretta, pur
non essendo vera. Basti dare un’occhiata alla politica per una prova empiri-
ca di questo: partiti di destra e sinistra muovono interpretazioni anche opposte,
logicamente coerenti ma non necessariamente vere, a partire dagli stessi dati.

3https://www.xkcd.com/904/
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5 Il Cigno Nero

5.1 Il Cigno Nero: perché ne siamo vulnerabili
Narrazioni, abitudine, common sense nonché l’uso di modelli platonizzanti sono
tutte concause che hanno portato a credere, ad inzio stagione, che il Leicester
non avrebbe mai potuto vincere il campionato. Alla luce di quanto detto, dei
bias esposti nelle pagine precedenti, non poteva che andare così: d’altronde,
nessuno poteva sinceramente dire che una tale idea fosse inverosimile, in quel
momento! Ciononostante, pochi tifosi sfegatati, vuoi per fortuna vuoi per sin-
cera passione, hanno puntato piccole cifre su questa piccola squadra; a maggio
hanno avuto la meglio su schiere di commentatori, bookmaker, scommettitori,
autorità del mondo calcistico che non avrebbero mai neppure pensato ad una
tale eventualità.

Secondo la definizione di N. T. Nassim, Il Cigno Nero ha queste tre proprietà:

• è un evento isolato, che non rientra nel campo delle normali aspettative

• è un evento dall’impatto enorme nell’ambiente in cui si sviluppa

• è un evento di difficile comprensione: nonostante la sua fama di “evento
imprevedibile”, a posteriori ci ostiniamo a giustificarlo razionalmente e a
cercare di renderlo spiegabile e prevedibile in futuro.

La storia del Leicester incarna bene la triplice definizione di Cigno Nero, nonché
il fallimento di tutte le pratiche che ho descritto nelle sezioni precedenti: quale
che sia il motivo per cui la squadra di Ranieri è riuscita ad arrivare fino in fondo,
beh, rimane il fatto che la sua scalata ha, agli occhi di molti, dell’incredibile.
Quando si semplifica troppo il mondo, d’altronde, prima o poi i problemi vengo-
no a galla; il meccanismo è lo stesso delle previsioni meteorologiche, già citate:
per poter prevedere che tempo farà, si utilizzano delle variabili i cui valori sono
approssimati a n cifre decimali; queste previsioni, che sono buone entro i pri-
mi giorni, iniziano a manifestare ampie discrepanze con la realtà molto presto,
siccome l’errore si propaga velocemente, e diventano inaffidabili in un tempo
direttamente proporzionale alla precisione delle variabili suddette.

Ora, è evidente che finché si parla di calcio, questi Cigni Neri sono perlopiù
innocui: l’ 1-7 di Brasile-Germania nel 2014 così come il Leicester quest’anno
non hanno causato veri danni (se non forse alle agenzie di scommesse); ma
come ho accennato in precedenza, avere la presunzione di conoscere ciò che
è imprevedibile e ignoto porta ad essere vulnerabilissimi agli effetti del Cigno
Nero: ancora una volta, a metà anni ’90 qualcuno immaginò per caso la nascita
di un’azienda come Google, destinata a diventare egemone nei più disparati
campi dell’informatica? No, eppure la sua fondazione è certamente uno dei più
importanti avvenimenti degli ultimi 30 anni.

Questo è solo un esempio, ciò che è interessante è che questo concetto si
può estendere più o meno a qualsiasi tecnologia, recente o antica: è impossi-
bile determinare il futuro perché esso è indissolubilmente legato allo sviluppo
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tecnologico dell’umanità; solo se (ipotesi assurda) conoscessimo già come si evol-
verà la tecnologia nei prossimi anni sapremmo dire, a grandi linee, come sarà il
futuro: ma conoscere la tecnologia futura significa essere già nel futuro!

In definitiva: non si può prevedere un evento futuro, che si parli di tecnologia,
di politica, di economia o di calcio, perché tutte le variabili che concorrono a
generarlo sono, anche esse, nel futuro; prevederle significherebbe conosce tutto
il futuro. Parafrasando una variazione alla Legge di Murphy,

L’imprevedibilità di un Cigno Nero è più alta di quanto ti aspetti, anche
tenendo conto di questa legge.

5.2 Il Cigno Nero del Leicester
In ultima analisi, dare così tanta importanza alla vittoria del Leicester ricaman-
dola con considerazioni quali “è merito del coraggio dei giocatori”, “è solo grazie
alla loro determinazione che ce l’hanno fatta” e così via, è nient’altro che creare
una narrazione su numeri pseudocasuali: significa, in pratica, cercare a poste-
riori di riordinare e causalizzare, compiere gli stessi errori che fin’ora abbiamo
tanto contestato.

Dopo aver riflettuto a lungo, dopo aver discusso con chi conosce il calcio più
di me, dopo aver avuto accese discussioni e litigi con i miei amici più attenti e
critici sulla squadra di Ranieri, sono giunto alla conclusione che capire questa
vittoria del Leicester, ovvero come una squadretta di provincia sia riuscita a
battere squadre di campioni possedute da sceicchi pieni di soldi, è fin troppo
complicato per me. Non pretendo di avere una risposta sul perché il Leicester
abbia vinto. Non posso esimermi però dal dare a questa storia un’interpretazio-
ne, forse un po’ romantica e che non vuole essere nulla se non un’osservazione
di chi è rimasto meravigliato dagli eventi dell’ultimo anno calcistico.

Questo Leicester è un esempio magnifico di un sogno apparentemente im-
possibile che alla fine si realizza. I ragazzi di Ranieri quest’anno hanno saputo
dare grandissime emozioni anche a chi di calcio non è davvero un appassionato,
ed è questo infine che si ricerca in uno sport, emozioni, passione e, ovviamente,
divertimento.

La storia del Leicester dimostra che i sogni si possono coronare, a prescindere
da ciò che qualcuno, chiunque! ti potrebbe far credere. È la fiaba da raccontare
ai bambini prima di andare a dormire, il ragazzino che sconfigge il drago e torna
a casa da eroe, è Davide contro Golia. La dimostrazione che vale la pena credere
in qualcosa, non importa quanto utopistico questo “qualcosa” sia, perché nessuno
sa come sarà il futuro, e nessuno lo può sapere, e nessuno può impedirci, mai,
di sognare.

E proprio dei sogni parla questo aforisma di Trapattoni, con il quale voglio
concludere questa mia tesina:

I sogni sono sogni e non peccati, ma la realtà è diversa, con i se e i ma non si
va lontano e più che l’acqua santa servirebbero i santi...
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